
代序﹕作家吳越和他的三個同名女兒 

 

 
人們給子女取名，總是非常精心和格外慎重的，傾注了難以

言喻的深情，寄予著無限期望。然而，作家吳越卻給三個女兒取

了同一個名：吳永。這是怎麼一回事兒？ 
吳越自幼聰穎，九歲就在《縉雲報》上發表處女作，15 歲時

已經在嘉興主持《國民日報》副刊 
1949 年 6 月 26 日，正在讀高一的吳越加入中國人民解放軍。

1952 年 7 月，吳越調到上海行政幹部學校任教育幹事。他愛書成

癖，經常在校圖書館幫忙，在這裡結識了一位姓姚的女管理員怡。

怡很漂亮，出身海關高級職員家庭，畢業於上海大同大學，能說

一口流利的英語，有很多追求者，但她偏偏愛上了吳越。吳越也

很喜歡她。1954 年 7 月吳越調入北京，在中國文字改革研究委員

會編輯《文字改革》雙週刊。但未婚妻怡卻沒能調來。 
吳越生性活潑，讀中學時已是學生劇團的臺柱。他本人保存

了一批劇照，其中有幾張穿著國民黨軍官制服。1955 年「肅反」

運動中，有人據此檢舉吳越當過「反動軍官」。上面立案審查，

越審查越覺得有問題：你九歲能發表文章？你 15 歲能編報紙？你

22 歲能成文字專家，進入中國最高、最權威的文字改革主管機構

工作？不，不能置信！起碼隱瞞了三年反動歷史！ 
吳越挨了半年批鬥。內查外調的結果，證明他沒有「歷史問

題」。1956 年結束審查，向他道歉，問他「有什麼要求」。他只

要求把未婚妻調來。算是「因禍得福」吧。怡於 1956 年 10 月從

上海調入北京，與吳越在同一單位，任總編室秘書。也就在這個



金秋十月，他倆結為伉儷。不久，怡懷了孕。1957 年 9 月，她回

上海生下一個女孩兒，孩子的外公給取名吳永。 
吳越剛嚐到做父親的喜悅，災難卻從天而降。1957 年，他沒

能避過「反右派鬥爭」的急風暴雨。 
怡剛生下女兒，丈夫就被打成「右派」，心情可想而知。「右

派」會是什麼「前途」呢？開除公職？勞教？勞改？不知道。但

有一點怡是知道的，那就是女兒不能帶回「右派」父親身邊來。

因此，產假期滿，怡把孩子交給孩子的外公撫養，隻身回到北京。 
吳越會演戲，在勞教時被「選送」到北京市第一監獄組織犯

人劇團，也算「入獄」吧。1960 年夏的一天，一名警察面無表情

地通知他：「你老婆要與你劃清界限，已經與你離婚。」就這麼

離了婚。直到離婚，吳越也沒見過女兒吳永。 
1964 年 10 月，吳越被解除勞教。 
1966 年 2 月，怡從「下放」地江蘇海門中學回上海。吳越打

電話給她，他倆在公園會了面。幾天後，怡又到吳越的父母家看

望他。吳越的母親為她精心做了一碗麵條，怡吃了一兩口，就再

也無法下嚥 
怡告訴吳越：「離婚是沒辦法，社會壓力不說，家中壓力也

太大。另外，也是為孩子考慮。離婚，她就是模範教師的女兒，

而不是『右派崽子』了」 
吳越默然無語。他能說什麼呢？ 
怡一直沒有再結婚。「右派」問題改正後，吳越於 1983 年出

版第一部長篇小說 — 五卷本的長篇歷史文化小說《括蒼山恩仇

記》。他寄了一套給怡。 
1987 年，年已「而立」的吳永從上海來北京看望吳越。這是

她有生以來第一次確認自己的父親。她告訴父親：「外公死了」 



她還告訴父親：「你送給媽媽的書，她整整齊齊地放在床頭」 
她說：「我自幼既無父愛又無母愛，只有外公」 
吳越雙眼潮潤，無言以對。 
吳永要回上海了，吳越和親友到車站送行。列車快開動了，

他們催促吳永上車。但吳永回過身來，突然撲進父親懷裡。父女

倆緊緊擁抱，淚流滿面。 
 

 
1966 年，吳越所在的京郊團河農場忽然來了一位政委，動員

全場人員統統去新疆參加「生產建設」。一個北京籍的「同窗」

勸吳越從北京帶一個老婆去，說新疆什麼都有，就是缺女人，特

別是願意嫁給他們這種人的女人。又說到新疆後幾十個人睡一間

屋，結了婚的才可以得到「優待」，分得一間小屋，等等。這小

夥子很快就帶來一個姑娘的照片。 
姑娘姓張，下文就簡稱「琴」吧。這時，吳越 34 歲，琴 23

歲，她是北京近郊三間房地區的農民，且有肺病，她願跟吳越去

新疆。兩人很快結了婚。所謂結婚，就是吳越買了一隻豬頭到三

間房張家，大家吃一頓。翌日，他用自己那輛自行車馱上新娘僅

有的一口大木箱，一起回團河農場。正準備奔赴新疆，情況忽然

改變，他們這批帶家眷的不去了。兩人就去團河農場所在地大興

縣民政科辦理了結婚手續。隨後，吳越借用澡堂擺了一張床，又

買來半斤水果糖，「難友」們來熱鬧了一下，就算舉行了婚禮。 
新婚夫婦生活艱難，不敢要孩子，但琴還是懷了孕。臨產時，

醫院要她轉到結核病院去。吳越哪有錢轉來轉去？索性親自動手

接生。 



1968 年 2 月 2 日，又一個女兒呱呱墜地。想起自己失去的大

女兒，吳越給二女兒也取名吳永。 
吳越與琴婚後在附近農村租一民房，月租金四元，水電費一

元。他每月工資 32 元，這樣還剩下 27 元，兩人粗茶淡飯也能過

下去，但女兒出世後就不夠了，只能拼命節儉，買來廢木板釘成

床、桌、凳 
1968 年 11 月，團河農場成為「五七幹校」，原有人員一律轉

往天津遠郊的清河農場。 
琴不能隨著去，只能帶著孩子回老家。回去後受人欺侮，只

得又抱著女兒去找吳越有人趁機挑唆她與吳越離婚，說這樣才能

擺脫苦難，甚至為她寫好了狀子。 
走投無路的琴果然向朝陽區法院遞了狀子。吳越接到法院通

知，帶著 20 多元錢趕回北京，說是離婚可以，何必打官司！琴嘆

息說：「實在是太窮，沒法過」 
吳越用那 20 元錢買了麵、肉，包了餃子，與琴一家人每天談

笑風生吃吃喝喝，又與琴同去通縣合影，要照相館在照片上寫明

「離婚紀念」。照相師說：「我們這兒從來只有『結婚紀念』，

哪有『離婚紀念』的？不如改成『離別紀念』吧？」 
他倆就這麼過了七天。七天後，吳越騎著車，帶著琴，一起

到朝陽區法院遞交了離婚協議書。 
兩星期後，琴卻抱著女兒又來到吳越身邊，要「湊合著過」。

但吳越那 32 元工資根本無法維持三口人過一月，於是琴提出不吃

閒飯，動手給人拆洗衣被，用手工給人縫製衣服，一月居然也能

掙 30 多元。這樣過了 70 多天，日子過得還不錯，卻又飛來橫禍，

中隊指導員授意宣傳員和「積極分子」貼出大字報，指責這是「開

黑店」、「賺黑錢」。吳越不服，立刻被辦「學習班」，也就是



扣留關押。兩口子只有一床被子。吳越被關押後，琴連被子也沒

有，只得找中隊頭頭申訴，卻被強行送上去北京的火車。這一下

她才強烈感到：「摘帽右派」仍然是「右派」，而「右派」和「右

派家屬」連最低限度的人格尊嚴也沒有，確實是沒法過了。這一

天，她跟吳越「真的」離了，時間是 1969 年底。 
法院裁決時，認為吳越是解教就業人員，琴沒有工作又身患

肺病，都不宜撫養女兒吳永，居然裁定小女孩歸琴尚未結婚的小

妹妹撫養。 
1979 年 12 月，平反後的吳越回到北京，這位小姨聞訊後帶著

姐姐琴和外甥女趕來看望吳越。琴說：「吳越啊，過去的事，不

怪你也不怪我，都是『四人幫』害的！」 
吳越來不及說什麼，只是將小吳永一把摟在懷中，久久閉著

發熱的眼睛。 
當年離婚時，這個女兒還不到兩歲。一別十年，吳越深感自

己沒有盡到做父親的責任，一點兒也沒有！雖然不能怪他，但這

並不能絲毫減少他內心的痛苦和歉疚 
 

 
吳越的父母原住上海，「文革」開始不久，父親受到衝擊被

迫自殺，母親被迫回老家浙江縉雲農村投靠大女兒。1976 年春節

前，吳越回縉雲看望母親，老同學給他介紹了一位名叫樓興娟的

女子，下文我們簡稱她為娟。 
娟原在糧食系統做出納工作，「文革」中長期受迫害，拖到

30 多歲仍未結婚。也算有緣吧，她願意嫁給吳越，吳越卻提出三

個「條件」：第一，我是「右派」，隨時可能被投進監獄，到時



候妳要給我送牢飯，有這個思想準備嗎？第二，我每月只有 32 元

工資，有了孩子只能靠妳撫養；第三，我正在寫長篇小說，脫稿

後請妳保存，希望妳像保護自己的生命一樣保護這部手稿 
娟都同意。 
1977 年 1 月，吳越回縉雲與娟結婚。火腿廠倉庫有一小屋，

借給他們做洞房。兩人窮得什麼也沒有，連床單也是吳越的哥哥

從武漢寄來的。那是個大雪紛飛、滴水成冰的日子，但在那間庫

房小屋中，卻有著淡淡的溫馨 
婚後十幾天，吳越就回清河農場，娟留在故鄉。 
這時，吳越 45 歲，娟 34 歲，同年 11 月 5 日，娟生了個女孩。

吳越不甘心自己失去一個女兒又失去一個女兒，他將剛出世的女

兒再度取名吳永。 
現在，吳越的三個女兒，老大在上海當醫生，比老大小十歲

的老二在北京從事醫藥工作，比老二又小十歲的老三正在發奮攻

讀，決心考上名牌醫科大學。我不知道三姐妹何以都選中了這一

行，是不是因為他們都知道上一代人的悲劇命運，想盡自己的天

職和孝心來療治父母心上的創傷？ 
1993 年，三個吳永第一次相會，這也是三個同名姐妹惟一的

一次聚首。吳越百感交集，為三個女兒拍了合影。他說將在晚年

寫一部長篇「絕唱」，這將是他平生最優秀的作品，書名就叫《三

個吳永》。 


